Assis sur un petit muret de pisé , les jambes ballantes Ousmane est plongé dans un livre que l'instituteur lui a prêté .Ousmane a eu ce privilège, car son instituteur sait que l'enfant prendra soin de ce trésor, l'École n'a pas de véritable bibliothèque , juste quelques livres .
Le soir, après l'école, Ousmane retrouve un autre monde , une autre langue .Sa maman Fatouma s'occupe des légumes qu'elle a ramassé dans le petit jardin de subistance qu'ils ont devant la maison , minuscule carré de sable bien entretenu, dans lequel elle fait pousser quelques salades , pommes de terre et autres légumes.
Ousmane est le 3ème d'une famille de 7 enfants. Oh , bien sûr ils pourraient être plus nombreux, mais trois de ses petites soeurs sont mortes quand elles étaient tout bébé .Il se souvient de l'infirmier du dispensaire , l'homme habillé d'une blouse blanche avait expliqué à la maman que c'était un manque d'hygiène qui avait tué l'une de ses jeunes soeurs ...hygiène , quel mot bizarre et compliqué ! lire la suite